それは、週明けの月曜日、一週間の始まりを乗り切った自分へのご褒美として、少し贅沢な入浴剤を入れたバスタブに身を沈めていた時のことでした。排水口を交換したトイレ排水管つまりには野洲市では心身ともにリラックスし、さあ明日への活力を充電したぞと栓を抜いた瞬間、異変は起きました。いつもならゴオオッと小気味良い音を立てて渦を巻きながら吸い込まれていくはずのお湯が、まるでそこだけ時間が止まったかのように、静かにたたずんでいるのです。排水口からは、時折「ゴボッ…」という不気味な空気の音が漏れ聞こえるだけ。これが、後に三日間に及ぶことになる、私と浴槽排水詰まりとの長く苦しい戦いの幕開けでした。最初は「また髪の毛でも詰まったかな」程度の軽い気持ちでいた私が、最終的に専門業者の方に頭を下げることになるまでの全記録は、きっと多くの人にとって他人事ではないはずです。 初日、私は楽観していました。まずは定番の液体パイプクリーナーをドラッグストアで購入し、ボトル半分ほどを排水口に注ぎ込みました。説明書には「30分放置」とありましたが、より効果を期待して一時間ほど放置。その後、シャワーで勢いよくお湯を流し込みましたが、状況は全く変わりません。千葉美浜区に洗面所専門チームから水漏れが、化学薬品のツンとした匂いが浴室に充満し、気分が悪くなる始末でした。次にインターネットで調べた「重曹とお酢」という環境に優しいとされる方法を試しました。排水口に重曹を振りかけ、お酢を注ぐと、シュワシュワと激しく泡立ち、いかにも汚れを分解していそうな見た目です.「これはいけるかもしれない」と期待しましたが、結果は無情にも変わらず。この時点で、問題の根が思ったよりも深いことを悟り始めました。 二日目、私は物理的な攻撃に打って出ることを決意。ホームセンターで、トイレ用のものより一回り小さいラバーカップと、5メートルの長さがあるパイプ用のワイヤーブラシを購入し、帰宅しました。まずはラバーカップです。浴槽に少し水を張り、排水口に押し当てて力強く引く、という動作を繰り返しましたが、浴槽の排水口はフチが複雑な形状をしており、うまく真空状態を作れません。結果、水がバシャバシャと顔に跳ね返ってくるだけで、詰まりは微動だにしませんでした。次に、最後の望みを託してワイヤーブラシを排水管の奥へと差し込んでいきました。2メートルほど進んだところで、何やら硬い感触にぶつかりました。「これだ!」と確信し、グリグリとワイヤーを押し引きしましたが、感触は一向に変わりません。それどころか、力を入れすぎたせいか、ワイヤーが抜けなくなりそうになるという最悪の事態に直面し、背筋が凍りました。配管を傷つけ、もっと大事にしてしまったのではないかという恐怖に襲われ、私はついに白旗を上げることを決意したのです。 三日目の朝、私は憔ेंげっそりとした顔で、地域の水道局指定業者リストの中から評判の良さそうな会社に電話をかけました。状況を説明すると、すぐに駆けつけてくれるとのこと。到着したプロの作業員の方は、私の二日間の奮闘の跡が残る浴室を一瞥し、「ご自身で頑張られたんですね」と労いの言葉をかけてくれました。そして、私が試した方法がなぜ効果がなかったのかを丁寧に解説してくれたのです。液体クリーナーは表面的なヘドロには有効だが、固着した汚れには歯が立たないこと。重曹とお酢はあくまで予防レベルであること。そして、ワイヤーブラシは配管のカーブで引っかかりやすく、無理に使うと管を突き破る危険性があること。その全てが、私の無知と無謀さを浮き彫りにしました。作業員の方が取り出したのは、高圧洗浄機のノズルと、電動式のワイヤーマシーン「トーラー」でした。専門機材が唸りを上げ、わずか15分後、彼は配管の奥から取り出した、石のように硬くなった髪の毛と石鹸カスの塊を見せてくれました。長年の汚れが圧縮され、もはや家庭用の道具では太刀打ちできない代物になっていたのです。栓を抜くと、お湯は嘘のように勢いよく、美しい渦を描きながら吸い込まれていきました。あの時の爽快感と、プロへの感謝の念は、今も忘れられません。 この経験から私が学んだのは、詰まりの解消には「正しい知識」と「適切なタイミングでの諦め」が不可欠だということです。そして何より、詰まりを「起こさせない」日々の予防がいかに重要かということです。ヘアキャッチャーのこまめな掃除、月に一度の予防的なパイプクリーナーの使用。この地道な習慣こそが、あの悪夢のような三日間を繰り返さないための、唯一にして最善の「直し方」なのだと、私は心に深く刻み込んだのでした。